Orz Tree...Paradise: 让我装起伪文青，爱萧红一次—

2014年12月26日星期五

让我装起伪文青，爱萧红一次——《黄金时代》

在第51屆金馬獎頒獎典禮上，許鞍華相當意外的在《推拿》狂掃各大獎項的情況下奪得了最佳導演。想必連她自己也感到訝異。在舞台上，許鞍華話不多，帶著尷尬笑意的說了句：“我準備好為藝術犧牲的，只是沒想到一個不小心又拿到了這個！”似乎千言萬語的辛酸在愛電影面前都不值一提了。她說《黃金時代》非常實驗性，觀眾未必能接受。電影在威尼斯影展首映後毀譽參半，上映後的評價兩極化更喋喋不休，票房上出乎意料的低也成了城中話題。

不過這部電影很符合我這種假文青的胃口，因為我真是太喜歡這部電影了！

黃金時代是部傳紀電影，述說的是中國四大才女之一，蕭紅的故事。說起近代中國著名的女作家，張愛玲、三毛都頗為熟悉，但蕭紅還真的是沒聽說過的。20世紀30年代，20歲的張乃瑩逃婚求學，卻慘遭拋棄。投靠未婚夫汪恩甲後的張乃瑩依然躲不開被拋棄的命運，好在遇到了在報社工作的進步青年蕭軍，兩人相知相愛。

通過蕭軍張乃瑩認識了女編輯白朗、羅峰夫妻以及聶紺弩等文學作家，改名“蕭紅”後的她得到了魯迅、許廣平夫婦的首肯，隨後又結識了了胡風、梅志夫婦、蔣錫金、丁玲、端木蕻良等人，在同時代作家的互相鼓勵之下，雖然戰事不斷、顛沛流離，蕭紅卻逐步走向了創作的“黃金時代”。

雖說是部傳記電影，但電影的呈現手法相當新穎。電影的第一個鏡頭，我們看見了飾演蕭紅的湯唯對著鏡頭開始了自我介紹……我是蕭紅，原名張乃瑩。而後，電影陸續有蕭紅的友人對著鏡頭述說蕭紅。導演和編劇李強將多為歷史人物記憶中的蕭紅（均以他們所留下的一些文字、傳說為根據）彙集成一個蕭紅的傳奇，再由這些歷史人物從鏡頭前述說。它亦像是紀錄片般的在做採訪，讓故事中的角色以間離式的表演穿插于情節當中，仿若歷史人物跳出了故事的框框，在訴說當時的故事。而每個人的說法也未必毫無衝突，真假無從考證，於是都演出來了。這點頗具羅生門的意味。

許鞍華在這種敘事手法上既有不少驚喜。就剛說的，電影的第一個鏡頭便是蕭紅在自我介紹，她連自己的死亡時間和地點都說了出來──就像是蕭紅的靈魂正在述說著她的一生一樣。電影以訪談式、間離式的的手法遊離于蕭紅的一生，讓蕭紅的一生顯得更加毫無粉飾、更加客觀的顯現在觀眾的眼前。

看著這部電影的當兒，我覺得處處都充滿了驚喜。各個人物們的“訪問片段”都頗有巧思，鏡頭由客觀鏡頭逐漸轉換為主觀鏡頭，更拉近了角色與觀者的距離，加強了角色的渲染力。故事的開頭亦不是開頭，那可能是某個時候蕭紅正在與其他述說著的自己的回憶。電影就以這樣的形式，冷不防就跳進了不同的時空背景里了。

其實對於許鞍華這位導演，自己一直是蠻欣賞的。我並沒有太鍾情于香港電影，香港導演裡邊也就喜歡王家衛和許鞍華倆人。這部電影給我的另一個感動點始終是許鞍華式的真摯與細膩的情感。之前看過她的《桃姐》覺得很舒服，格外溫馨。電影並無太多的高潮起伏，而是平實地娓娓道來。《黃金時代》亦是如此，各種小細節和演員的互動都拿捏得很精准，我幾乎可以用「起雞皮疙瘩」這幾個字眼了。角色的心理轉變不需長篇大論的臺詞，不需過於煽情的劇情鋪陳，角色的開心、悲傷，關係的變化，透過鏡頭和調度便能感受到。一個鏡頭勝千語，電影是以鏡頭來說故事的，我覺得許鞍華將這句話發揮到極致了。

看這部電影之前，我就只認識魯迅！

郝蕾飾演的女作家丁玲。她的演繹確實很棒，對這個角色很有好感。

再來就應該說說蕭紅了。其實自己一直都很喜歡看女性電影，更明確的說是對於女性主義是相當關注的（說到底這也是看電影對我造成的影響）。《被嫌棄的松子的一生》中的松子、《女性癮者》中的Joe，從這些電影中可以感受到女性的不可自主性。受到社會禮節的約束，千百年來女性的生活都是壓抑，依靠著男性霸權的。女性可以說是受盡了苦頭。

蕭紅她就是一位不願低頭的女性。在那依然保守的年代里，她依然逃婚跟隨別的男人到北京求學。她想方設法的讓自己更自由，過自己想過的生活。只是在父權社會底下，蕭紅依然逃不過身為一個女人的宿命。她先後兩次懷孕，但懷孕的同時都和另一個男人在一起，更拋棄了第一個孩子，第二個孩子在出生不久便離奇的死了（後人有懷疑蕭紅殺子之嫌）。我們看見蕭紅極力的倡導女性主義，卻終究無法放下對男人的依賴。她嚮往自由安定的生活，卻一直自我限制。她的內心極其矛盾，只因被根深蒂固的父權主義影響著。正如她所說的：「你知道嗎，我是個女性。女性的天空是低的，羽翼是稀薄的。不錯，我要飛。但同時覺得……我會掉下來。」

儘管很多人譴責她，說她無情拋棄孩子，說她犯賤，私生活混亂。但我依然憐憫她，因她只是父權社會裡的其中一個犧牲品。要是蕭紅是個男生，那一切就會不一樣了。

多情的蕭軍，懦弱的端木，這兩個都是蕭紅深愛過的男人。關於蕭紅的這些愛情故事，還有電影的呈現方式，真的都很寫實。愛情就是這樣，剛相愛，雙方賴在一起就會覺得渾身充滿正能量，「當他愛我的時候，我沒有一點力量，連眼睛都張不開，我問他這是為了什麼？他說：愛慣了就好。啊，多可真貴的初戀之心」蕭紅還寫過那麼一句文字。但愛情無法盡善盡美，在一起的雙方終究會有很多矛盾，各自也會有自私的一面。可那就不是愛情了嗎？我覺得那還是愛情，只是這也是現實，要面對的問題又多了。

端木的軟弱真讓人惱火

電影取名為《黃金時代》。我覺得這名字挺好，想像空間很大。什麼時候是蕭紅的黃金時代？那時蕭紅和蕭軍倆人雖然窮，但倆人老老實實地互相扶持過活，也不斷的在創作。雖然他們那時是窮的，但精神上是富裕的，我覺得那是蕭紅的黃金時代；在蕭紅結識了蕭軍的一群作家朋友，并認識了恩師魯迅和其他作家，大家在創作上互相鼓勵，心心相惜。那時蕭紅是快樂的，他們在大街上邊走邊手舞足蹈，也可以說是蕭紅的黃金時代。

在蕭紅孤單一人身在日本時，她可以自由創作，無需再憂慮金錢上的困擾。她卻在和蕭君的書信中說道「自由和舒適，平靜和安閒，沒有經濟上的一點壓迫。這真是我的黃金時代，是在籠子里過的。」相當諷刺，這也是片名的真正來由。

這不禁讓我思考，我的黃金時代應該是怎樣的？

下載這部電影看了之後，得知戲院會再上映，毅然決定到戲院看多一次。而電影的紀錄片《她認了風暴》也看了，電影中未曝光的鏡頭可真多。我確實相當喜歡這部電影，而且我覺得這部電影真的非常適合許鞍華。“訪談式”的電影敘事手法，客觀的儘可能還原蕭紅的一段歷史，毫無粉飾，正符合了許鞍華細膩和真摯的情感敘事手段。許鞍華說她一直很想拍蕭紅，認為她搞清楚了蕭紅，就搞清楚自己了。的確，我覺得許鞍華和蕭紅也有很多相似之處（了解過許鞍華背後的故事就會曉得了）。雖然自己沒有看過蕭紅的文字，但文字風格不太被當時社會所接受的她在電影中說了這樣的臺詞：「有各式各樣的作者，就該有各式各樣的小說。」